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החולף, אלא  לא רק בהשפעה המעמעמת של הזמן –כנראה  –להיזכר בחוויות מאותה תקופה  נעוץ  יהקוש

בעיקר בעמימות תודעתי בזמן אמת, כשערפל של בלבול והלם לנוכח מוות שלא בעיתו הופכים את המתרחש 

, 8491יון שבלעדיהם לא תתכן זכירה.   מהשנתיים שבין הגעתנו ארצה לבין מות בעלי בינואר לחסר פשר והג

זכורה לי רק תמונה אחת של עצמי,  מכורבלת בכורסה שבפינת חדרו בבית החולים הדסה, מקשיבה לנשימתו 

למקום מבעד לאוהל חמצן, מרוקנת ממחשבה, תחושות ורגשות, בודדה, כמו בבועה כששאר העולם נסוג 

  -אחר.  על אף הנוכחות הדומיננטית של המוות והשכול בחוויותי בשנים שקדמו, שנות מלחמת העולם 

הייתה זו פעם ראשונה שהייתי קרובה לאדם גוסס.  אדם שכל  –גירוש,  גטו, חיסול, בריחה, מסתור ופליטות 

 פרויקט עתידנו עמד עליו.  

 

ליף אתי מלה מיד אחרי מותו של בעלי אך אינני זוכרת מי זה היה נדמה לי שלא דברתי אז עם איש.  מישהו הח

 לא ידוע.  –ומה נאמר.  בתעודת הפטירה  נרשם: מצב משפחתי 

 

לעומת זאת זכור לי היטב יום קבורת בעלי.  הייתה באותו יום הפגזה כבדה על ירושלים ולא הורשיתי ללוות 

נורא להשאירו לבד ואז,  ברגע האחרון לפני צאת האמבולנס, גופת  אותו לבית העלמין  בהר הזיתים.  כאב לי

 ילד קטן, שמת כנראה באותו לילה, הונחה לצדו על האלונקה, ומצאתי בכך נחמה כלשהי.     

 

בצרוף מקרים מוזר, ימים ספורים אחרי כתיבת קטע זה, במהלך קניות פגשתי באקראי אישה, גברת  

זכורה לי מלפני כיובל שנים, כשעבדנו באותו מוסד. בתור בסופרמרקט העמידה ויכלבסקי, אם אינני טועה,  ה

דברים על דיוקם וציינה  שנפגשנו קודם לכן.  היה זה כשהייתה במשמרת כאחות צעירה  במחלקה בה גסס 

יושבת בכורסה  בפינת החדר, תמיד לבד.  היא הוסיפה שחשה חמלה  –כך סיפרה  –בעלי.  היא זכרה אותי 

.   "מדוע לא דברת אלי?"  שאלתי. היא שתקה ארוכות, מחפשת תשובה. "בימים ההם" פלטה לבסוף  כלפי

 "לא בקלות דברנו".  

 

 

 

 

*Lydia Aran, 90, is a holocaust survivor living in Jerusalem. She authored books and 

articles on Buddhism, art in Nepal and Tibet. Recently published some recollections of 

her Shoah experience titled Krystyna’s Gift (Commentary, February, 2004).    

 


